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GRAN HOTEL “ABISMO™"
Gyorcy LukAcs

“Finalmente, en'las épocas en las que la lucha de clases se aproxima
a su desenlace, el proceso de disolucion dentro de la clase dominante,
dentro de la vieja sociedad entera, toma un cardcter lan violenlo,
tan agudo, que una pequena fraccion de la clase dominante se
desprrende de ella y se suma a la clase revolucionaria, a la clase que
lleva el futuro en sus manos. De ahi que asi como antes se paso una
parte de la nobleza a la burguesia, asi se pasa ahora una parte de la
burguesia al proletariado, y especialmente un sector de los ideclogos
burgueses que se han elevado a la comprension teorica de todo el
movimiento histérico™.

Marx-Engels, Manifiesto comunista'

“Claro se agita el tealro ante la actuacion de los mutiecos de seda,
pero bajo la harina uno ocullé su fiebre,

y rodeado de los dementes grupos observaba

que no faltaba mucho para el miércoles de ceniza.

Se escabulle hacia el parque solitario. Hacia la llana
costa. Brevemente hace una sena hacia el baile de disfraces
y se inclina tiritando sobre el hielo... un crujido

luego, el frio silencioso... a lo lejos el lamado al baile.

Nadie entre los caballeros y las damas elegantes
se dio cuenta... cubierto de moho y algas...

T Grand Hotel *Abgrund’™, en Lukics. Georg, Revolutiondres Denben. Eine Einfiihrung
in Leben und Werk. Edicion e introduecion de Frank Benscler. Darmstadt y Neuwied:
Luchterhand, 1984, pp. 179-196. Traduccion de Romin Setton. El articulo —compuesto
en 1933 no fue publicado mientras Lukidces vivia; corresponde a una copia mecano-
grafiada existente en el Archivo Lukics del Instituto de Filosofia dependiente de la
Academia de Ciencias de Hungria, N° 11/76. La segunda parte del texto fue publicada,
en 1979, con el titulo de "Totentanz der Weltanschaunungen” [*Danza macabra de las
cosmovisiones” | en Helikon, literarischer Beobachter, Sondernunmuner: Literatur und Lite-
rawrgeschichte in Osterreich. Ed. por L'T. Erdélvi, pp. 297-307. La primera publicacién
de la primera parte tuvo lugar en Revolutiondres Denken.

" Marx, Karl y Engels, Friedrich, Manifiesto comunista. Introd. y trad. de Pedro Ribas.
Madrid, Alianza, 2001, p. 54.
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Pero, cuando en la primavera salieron al jardin, vieron
brotar con frecuencia del estanque un chorro apagado.

La leve multitud del jocoso siglo
percibio que algo raro murmuraba desde abajo;
pero no se asombré mucho por ello,
solo lo tomé por el humor de las olas”,
Stefan George?, La mascara

La yuxtaposicion de estas dos citas asombrard con seguridad a la
mayoria de los lectores. Y de hecho, ambas solo se relacionan entre si
porque en cllas se expresan, con gran fuerza y vivacidad, los dos polos
del movimiento de descomposicion ideologica en el seno de una clase
dominante durante el periodo de crisis revolucionaria. La intelectualidad,
aquel sector de la sociedad que, como consecuencia de la division social
del trabajo, ejerce la produccion y propaganda de la ideologia como
actividad vital, como base espiritual y material de la propia existencia,
reacciona con rapidez y sensibilidad extraordinarias frente a todos los
cambios de la realidad material de la sociedad. Sin embargo, como ejerce
la produccion de ideologia como ocupacion principal, siempre reacciona
dentro de la sociedad de clases con falsa conciencia; y cuanto mayor es el
desarrollo de la division social del lr:lbaju, cuanto mas avanza la disolucion
material de la clase dominante, lo hace con una conciencia tanto mas
falsa. La division social del trabajo trae como consecuencia necesaria la
vinculaciéon permanente de los idedlogos con las idcologias contempo-
rineas e inmediatamente precedentes; hace que su critica del presente
siempre tome la forma de una critica de las ideologias contemporaneas
y precedentes. Esta forma no es, en la enorme mayoria de los casos, un
mero acontecimiento formal. El productor de ideologia burgués vive,
como consecuencia de las necesidades materiales de su situacion social,
en lailusion de que los cambios de la sociedad son, por su propia indole,
cambios ideoldgicos y en (ltima instancia resultados de cambios ideologi-
cos. De esta ilusiéon surge también la fe en el liderazgo social concreto de
su grupo. A partir de la contradiccion entre esta ilusion y el fundamento
material del que surge y en ¢l que existe, se desarrolla uno de los motivos

* Stefan George (1868-1933): poeta lirico alemin. En su etapa premarxista, Lukics estuvo
relacionado con el "Circulo George”, al que ingresé por mediacidn del critico aleman
Friedrich Gundolf (1880-1931). Lukics escribio, incluso, un ensayo sobre George: “Die
neue Einsamkeit und ihre Lyrik”; existe traduccion castellana: “La nueva soledad y su
lirica”, en El alina y las formas — Tearia de la novela. Trad. de Manuel Sacristan. Barcelona,
etc., Grijalbo, 1985, pp. 135-150. La cita de George procede del volumen Der Teppich des
Lebens [El tapiz de la vida] (1900).
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mas importantes para el cardcter oscilante de esta intelectualidad “con-
ductora”. Al reaccionar con extraordinaria rapidez —pero con mayor o
menor falsa conciencia- al veloz ir y venir del desarrollo econémico, de
la lucha entre las clases decisivas de la sociedad, entre la burguesia y el
proletariado, refleja, por un lado, la oscilacion de la pequenoburguesia
entre la revolucion y la contrarrevolucion y otorga a esta oscilacion una
forma ideolégica; por otro, expresa en su produccion ideologica, al
menos en parte, su propia situaciéon especifica en las luchas de clases.
Su rapida reaccion frente a los nuevos cambios, las nuevas tendencias, a
través de la cual anticipa constantemente al promedio de la propia clase,
despierta en ella lailusion de haber producido estas tendencias. Es como
si el termometro se considerara a si mismo la causa del frio o del calor;
el barometro, la causa del buen o del mal tiempo.

Esta situacion general de los productores de ideologia se agudiza de un
modo extraordinario durante los periodos de decadencia de la propia cla-
se. El periodo de decadencia se basa, desde el punto de vista economico,
en que las relaciones de produccion, y con ellas toda la superestructura,
se han convertido en cadenas de las fuerzas productivas —que han ido mas
alla de aquella—: la economia de la clase hasta ese entonces dominante
ha sido conmocionada por la economia de la clase que representa el
futuro. En la ideologia, en especial en los productores de ideolologias,
esta situacion se refleja en el hecho de que se ven obligados a enfrentarse
de modo intenso con la ideologia de la clase revolucionaria, incluso a
incorporar elementos de esta ideologia dentro de la propia y a transfor-
mar su propia ideologia, como si esta fuera la auténtica realizacion de
las aspiraciones progresistas de la sociedad. Cuanto mas avanzado esta el
proceso de decadencia de una clase, tanto menos se encuentra esta en
condiciones de mantener su ideologia auténtica, originaria y revoluciona-
riay de defenderla abiertamente. La clase ha perdido la fe en el cardcter
progresista de sus propios fundamentos econémicos, y con la pérdida de
esta fe también se desmoronan las categorias ideoldgicas flundamentales
precedentes. Por supuesto, la clase defiende hasta derramar la altima
gola de sangre su antigua economia, su antiguo método de explotacién,
Pero la defensa mds brutal y cinica de la explotacion solo puede realizarse
bajo la forma demagdgica de un ocultamiento, de una poetizacion de
esas formas de explotacion, que las presenta como algo completamente
contrario. Los productores de ideologia que reflejan este proceso de
mancra espontanea en la ideologia, a menudo de un modo totalmente
honesto desde la perspectiva subjetiva, brindan —con frecuencia de modo
involuntario—los mayores servicios para la preservacion de las perimidas
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formas de explotaciéon y dominio. Y al tomar prestados elementos a la
critica social de la ideologia correspondiente a la clase revolucionaria,
se convierten, por un lado, en instrumentos de la demagogia de la clase
dominante; por otro, ellos mismos caen, en su propio campo, en la ilu-
sion general de la pequenoburguesia, colocandose, no entre las clases
decisivas, sino por encima de todas las clases de la sociedad.

Este proceso de decadencia produce necesariamente una ideologia
pesimista de la desesperacion. Esta desesperacion es, en los producto-
res de ideologia, especialmente fuerte y, en algunos casos, se desarrolla
incluso antes de que las causas materiales de tal desesperacion hayan
aparecido econémicamente con total claridad y amplitud. Lleva a los
honestos representantes de este grupo al intento de separarse intelec-
tualmente de la ideologia de su propia clase. Pero el ser social de los
intelectuales hace que este proceso de separacion sea muy dificil, irregu-
lar y contradictorio. El punto de partida ideologico, el atascamiento en
los problemas ideolégicos, hace que justamente para los ideclogos sea
complicada en extremo la clara comprension del punto fundamental —en
si muy sencillo— de la lucha de clases, la division en clases, la diferencia
entre revoluciéon y contrarrevolucion: hace que sca dificil llegar a ver
con claridad la explotacion. Y en tanto no logran hallar este punto de
Arquimedes, los idedlogos son victimas permanentes de una continua
oscilacion. Si idedlogos como Bernard Shaw' y Upton Sinclair?, que du-
rante toda su vida se reconocieron partidarios del socialismo y de tanto
en tanto se movieron activamente en la cercania de las argumentaciones
socialistas, pudieron ser fuertemente influidos por el “socialismo” de
Mussolini y Hitler =-Bernard Shaw-, o el de Roosevelt =Upton Sinclair—,
es claro que el vaivén, el zigzag entre revolucion y contrarrevolucion
debe ser mucho mayor y mas violento en aquellos idedlogos menos
conscientes, que se habian dedicado mucho menos a los problemas eco-
nomicos del presente, que estan mucho mas profundamente atascados
en lo puramente ideologico. Y cuanto mas ostensiblemente aparece la
crisis del sistema capitalista, tanto mas ostensible se vuelve la barbarie
en las formas fascistas de mantener la explotacion que ¢jerce el capital
monopolico, y tanto mayor debe volverse la desesperacion de estos
idedlogos que no quieren volverse sicofantes® de un sistema fascista y

' George Bernard Shaw (1856-1950): escritor irlandés, dramaturgo y ensayista.
' Upton Sinclair (1878-1968): novelista y dramaturgo estadounidense.

" Sicofante: denunciante (originariamente, alguien que senalaba a las personas que se
llevaban higos de Atenas).
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que, sin embargo, no pueden decidirse a realizar el sallo vitale hacia la
clase revolucionaria.

Obviamente, el salto vitale y la completa desesperacion son polos ex-
tremos que, por eso mismo, rara vez se encuentran en la realidad. Entre
ambos discurre el movimiento de la intelectualidad en los modos mas
diversos de la descomposicion, de la autocritica, del estancamiento do-
loroso en las ideologias del pasado de la propia clase que se han vuelto
ya vacuas (democracia burguesa), del adormecimiento y el autoengaio
con proyecciones miticas, etc. La profundizacion de la crisis universal del
capitalismo, la creciente difusion de la ideologia revolucionaria, especial-
mente a partir del ejemplo iluminador de la sociedad sin clases que surge
en la Union Soviética, impacta dentro de este desarrollo desigual con
fuerza creciente y acerca a los mejores elementos de la intelectualidad a la
lucha de clases revolucionaria del proletariado y los transforma en aliados.
Implicaria desconocer la situacion social objetiva de los idedlogos pensar
que este proceso de descomposicion de la ideologia burguesa habria de
atraer de modo espontineo, “por si mismo”, de modo automadtico a la
intelectualidad hacia el proletariado combativo. No: este desarrollo es
muy desigual y en el camino que va desde la separacion de la burguesia
hasta la llegada al proletariado hay muchos recodos, muchas estaciones
intermedias. Y estas estaciones intermedias estan dispuestas de tal modo
que logran detener a un sector de la intelectualidad —en el estado de
desesperacion cronica, al borde del abismo- en estado de paralizacion,
de tal modo que un sector de la intelectualidad se siente aqui como en
su casa —en ¢l estado de desesperacion cronica, al borde del abismo-y
ya no siente deseos de proseguir. Mejor dicho: tiene el gesto del avance
radical, incluso la fantasia —~honesta— del avance radical. Pero objetiva-
mente se mueve —en el estado de desesperacion crénica, al borde del
abismo— en circulos constantes.

Ubicacion e instalaciones del Hotel

Se trata aqui de literatura de ideélogos y para idedlogos. Es decir, de
literatura que desde el vamos es muy improbable que alcance un efecto
masivo, ya que se dirige de modo inmediato a la élitede la intelectualidad.
Este caricter especifico de tal literatura no debe llevarnos a menospreciar
de entrada su influencia; pues, en primer lugar, es perfectamente posible
que, en determinadas circunstancias, estos libros consigan una influencia
masiva. (Piénsese por ejemplo en La montafia mdgica de Thomas Mann,
cuya tirada supero en Alemania los cien mil ejemplares.) En segundo

35



GYORGY LURACS

lugar, la influencia indirecta de tales libros puede ser comparativamente
amplia, en la medida en que las ideas que expresan se preparan, vulgari-
zan y hacen accesibles para la gran masa de la pequenoburguesia, gracias
al trabajo de diarios, revistas, etc. Esta literatura para la élite intelectual
burguesa es, por tanto, una parte de los —digamos- dispositivos de pro-
teccion ideolégicos que la sociedad burguesa produce sin interrupcion
y que funcionan de modo automatico.

Por supuesto que la parte,mas importante de la autodefensa ideologica
de la burguesia es producida por ella de modo consciente: la difamacién
del proletariado revolucionario y su teoria, el materialismo dialéctico; las
formas mas diversas de la apologia de la economia e ideologia capitalistas;
el falseamiento de las conclusiones ideoldgicas de las ciencias naturales,
convirtiéndolas en elementos religiosos; y la falsificacion de toda la
historia haciendo a partir de ella leyendas histéricas reaccionarias: todo
esto es producido por alcahuetes ideologicos de la burguesia bien o mal
pagos. Pero es claro que estos dispositivos de proteccion, en especial en
los momentos de crisis, no son suficientes para evilar que la pequeno-
burguesia y su intelectualidad rompan con el capitalismo. Para esto se
necesitan medios mas refinados, mas complicados, menos inmediatos;
métodos que la sociedad capitalista produce de modo espontineo gracias
a la division social del trabajo, y que la burguesia aprovecha con mayor o
menor destreza para sus fines. Para este aprovechamiento no se necesita
en absoluto un apoyo inmediato y visible por parte de la burguesia, y en
ocasiones este apoyo puede resultar perjudicial. Pues aqui no se trata, en
primer término, de transformar intelectuales en partidarios entusiastas
del orden social burgués, en adoradores fanaticos de la cultura existente.
Al contrario. Esta literatura lleva a cabo perfectamente el objetivo de la
burguesia si logra detener a un sector de la intelectualidad, que como
consecuencia de los efectos de la crisis econdmica y cultural se ha vuelto
cnemigo de la sociedad actual, a la que desprecia, antes de que extrai-
ga consecuencias prdcticas reales de esta hostilidad y desprecio. Este
sector de la intelectualidad bien puede ocupar un lugar de oposicion
radical frente a la sociedad y la cultura. Si esta oposicién no se dirige a
la superacion de la explotacion, si toda su accion ideolégica se orienta
a “profundizar” la critica y el analisis de la crisis cultural, de modo tal
que en esta “profundidad” desaparece por completo un fenémeno tan
“superficial” como la explotacién econémica, entonces este tipo de oposi-
cion puede ser muy bien recibido por la burguesia. Y, bajo determinadas
circunstancias, tanto mejor recibida —por ser mas efectiva— cuanto mayor
sea su radicalismo, al llevar hasta el final su linea critica.
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Esta situacion no varia en lo mas minimo si estas oposiciones deben
soportar de tanto en tanto un cierto grado de persecucién. Conocemos
muy bien, gracias a la historia de las grandes luchas de clases, cuan grande
es el papel que desempena, en el mantenimiento del sistema capitalista,
la maniobra de distracciéon de la oposicion aparente. Basta pensar en la
socialdemocracia®. Hitler o Dollful’ pueden disolver las organizaciones
socialdemacratas, encerrar a sus funcionarios en campos de concentra-
cién, pero la socialdemocracia sigue siendo el pilar social fundamental
de la burguesia en Alemania o Austria; precisamente porque con su
comportamiento, en apariencia, opositor, disuade a las masas de trabaja-
dores de emprender la lucha de clases, en verdad revolucionaria, contra
el sistema fascista: de ahi la peligrosidad peculiar de la socialdemocracia
“de izquierda” y de su palabrerio “revolucionario”. La literatura que aqui
caracterizamos no ha de ser colocada en un paralelo mecdnico con la
socialdemocracia. Sus mejores representantes —y solo con los mejores vale
la pena discutir ideolégicamente— no son delincuentes a sueldo como
los lideres socialfascistas, sino criticos honestamente convencidos que
desprecian la cultura contempordnea.

No debemos olvidar que en ¢l periodo imperialista los limites entre la
oposicion honesta sobre un fundamento burgués, en el terreno ideologi-
co, y el soborno directo o indirecto por parte del capitalismo se vuelven
a menudo imprecisos y experimentan formas de transicion dificiles de
definir. El surgimiento de un amplio sector de intelectualidad parasitaria,
la penetracion del capitalismo en todas las areas de la industria del con-
sumo y paralelamente en todas las areas de la produccién material de la
cultura han cambiado de modo radical la situacién de los movimientos
de oposicion burgueses. Mientras que en épocas anteriores los idedlogos
opositores debian soportar un prolongado periodo de hambre antes de
triunfar o capitular ante las tendencias predominantes, o cerrar compromi-
sos con ellas, en el periodo imperialista son financiadas de antemano por
medios capitalistas muchas corrientes opositoras, que reciben un adelanto
material por su futura entrada en vigencia; incluso, para un empresario
capitalista, puede ser rentable financiar orientaciones opositoras en la
literatura y el arte también cn los casos en que todo pareciera indicar que

* Este ataque a la socialdemocracia, como también el escepticismo testimoniado frente a
figuras que, como la de Thomas Mann, se convertirdn luego en pilares de la teoria lukic-
siana, debe entenderse a partir de las posiciones politicas asumidas por Lukics durante
la primera mitad de la década de 1930. Cf. la "Introduccion” al presente libro.

" Engelbert DollfuBl (1832-1934): fundador socialista eristiano de un sistema de gobierno
autoritario en Austria. Muno como victima de un golpe nacionalsocialista.
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su repercusion no superara jamas un estrecho circulo de la intelectuali-
dad. No hay duda alguna de que, con esto, se ha creado, en especial en
la literatura y el arte, un espacio para las actividades de las corrientes de
oposicion mds amplio y en apariencia mas libre que el existente en épocas
anteriores. Pero tampoco hay duda de que con esto la libertad también se
ha vuelto mas aparente que antes. Tampoco aqui pensamos en el soborno
directo: al menos en muchos casos no es asi. El soborno mas refinado y
sin intencion, la transformacion de las oposiciones ideologicas en parte
integrante de todo el sistema parasitario surge, precisamente, gracias a esta
ilusion de un espacio amplio de libre actividad, por medio de la ilusion de
que es posible ejercer una critica apasionada y radical de lo existente sin
correr peligros materiales ni morales. El soborno refinado ysin intencion
se basa precisamente en la tendencia natural de la intelectualidad, de los
productores de ideologia, a mantener su critica del presente en forma
“distinguida” dentro del ambito de la pura ideologia, con lo cual brindan
un apoyo invisible, pero muy brutal y significativo, para los momentos de
crisis. Aquel limite invisible cn este dmbito que separa lo permitido de
lo prohibido, lo tolerable de lo intolerable para la burguesia, lo opuesto
—desde una perspectiva objetiva— solo en apariencia a lo auténticamente
revolucionario, se convierte en limite de la tolerancia material por par-
te de la burguesia, en cuestion de existencia material para este sector
intelectual. Y la experiencia en las medidas ideologicas de represion
por parte del movimiento de oposicion muestra que tales dispositivos,
basados materialmente en la autocensura, en ocasiones funcionan con
mayor sutileza y confiabilidad que una represién brutal y directa de las
libertades de expresion. En especial cuando se permite, dentro de estos
limites invisibles, el radicalismo mas extremo, la critica mas despiadada
de lo existente, la conviccion revolucionaria mas apasionada, sin tomar
represalia alguna. Este limite invisible se amplia o se reduce segin el
estado de las luchas de clases del momento. Por supuesto, tampoco este
movimiento sigue una mecanica linea recta. Hay en el curso del desarrollo
de la burguesia periodos de peligro en que su punto de vista es: “Quien
no esta contra mi, estd conmigo” y hay periodos, como el fascismo actual
en Alemania, en que este lema es invertido: “Quien no esta conmigo,
esta contra mi’. Y, por supuesto, entre estos dos extremos hay muy diver-
sas y numerosas transiciones. Y naturalmente también en un marco de
represalias se pueden construir tales estaciones de transicion ideolégica,
tales trampas; y también dentro de un contexto de represalias pueden
encontrarse posibilidades para amueblar estas estaciones de paso para
que sean confortables, tanto en el plano material como en el espiritual.
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Lo decisivo y comim en estos estadios de transicion es precisamente el
limite invisible que hemos destacado, que no debe traspasarse bajo nin-
guna circunstancia, y dentro de cuyo ambito, sin embargo, se permite el
radicalismo mas osado y vigoroso.

Esta es la ubicacion social del Gran Hotel “Abismo”. Cada dia se hace
mas evidente que los problemas del capitalismo decadente se vuelven in-
solubles. Permanentemente se amplian los sectores de la mejor parte dela
intelectualidad que ya no pueden taparse los ojos ante esta pesadilla, ante
la imposibilidad de resolver aquellos problemas cuya solucién es la base
vital especifica de estos sectores, y cuya respuesta conforma la base material
y espiritual de su existencia. Precisamente la parte mas seria y mejor de
esos sectores llega hasta aquel abismo que permite percibir la insolubilidad
de estos problemas. Al borde del abismo desde el que se divisa la doble
perspectiva: por un lado, el callejon sin salida intelectual, la anulacion de
la propia existencia intelectual, la caida en el abismo de la desesperacién;
del otro lado, el salto vitalehacia el campo del proletariado revolucionario,
el salto vitalehacia el futuro luminoso. Esta eleccién es de una extraordina-
ria complejidad para un productor literario, precisamente, en cualquier
circunstancia. Porque, para lograr dar el salto, tales productores deben
transformarse espiritualmente en un grado mucho mayor que cualquier
otro sector de la sociedad. Deben apartar de si aquella ilusion:que hasido
el producto necesario de su situacion de clase y la base de su completa
vision del mundo y de su existencia espiritual: la ilusién de la prioridad
de la ideologia frente a lo material, lo econémico; deben abandonar la
“digna” altura desde la que formulaban sus problemas y soluciones hasta
entonces, y aprender a entender que las formulaciones de cuestiones
economicas cotidianas =“brutales”, “ordinarias”, “solidas”-= conforman
el tiinico punto fijo a partir del cual pueden encontrar una solucién los
problemas hasta entonces insolubles para ellos.

El Gran Hotel “Abismo” ha sido dispuesto —sin intencién- para difi-
cultar todavia mds este salto. Ya hemos hablado hasta aqui del confort
material, por supuesto relativo, que la burguesia parasitaria del periodo
imperialista puede ofrecer a sus opositores ideologicos. Pero la relatividad
de este confort material, su austeridad. e inseguridad en comparacion
con aquello que la burguesia ofrece a sus alcahuetes ideologicos direc-
tos, cuenta también entre los elementos del confort espiritual. Refuerza
la ilusion de la independencia respecto de la burguesia, de “estar por
encima de las clases™, la ilusion del propio heroismo, de la propia dis-

" Aqui se alude a la teoria sobre los intelectuales desarrollada por Karl Mannheim en
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posicion para el sacrificio, la ilusion de haber roto ya con la burguesia,
con la cultura burguesa, y todo esto cuando todavia se estid con ambos
pies sobre terreno burgués.

El confort espiritual del Hotel se concentra en la estabilizacion de
estas ilusiones. Se vive aqui en la mas exuberante libertad espiritual: todo
estd permitido; nada escapa a la critica. Para cada tipo de critica radical
—dentro de los limites invisibles— hay habitaciones especialmente disena-
das. Si alguien quiere fundar una secta en busca de una magica solucion
ideoldgica para todos los problemas de la cultura, alli encontrard a su
disposicion salas de reunion destinadas a este propésito. Si uno es un “so-
litario™ que, solo e incomprendido por todos, busca su propio camino, alli
recibird una habitacion extra especialmente disenada en la que, rodeado
por toda la cultura del presente, puede vivir “en el desierto” o en la “celda
mondstica”. El Gran Hotel “Abismo” se presta para todos los gustos y esta
acondicionado previsoramente para todas las orientaciones. Toda forma
de embriaguez intelectual, pero también toda forma de ascetismo, de
autoflagelacion, esta igualmente permitida; y no solo permitida, sino que
hay alli bares equipados con gran esplendor, que cuentan con instrumen-
tos y aparatos de tortura fabricados con excelencia para esta necesidad.
Y no solo para la soledad; también esta equipado para la sociabilidad
de todo tipo. Cada uno, sin ser visto, puede ser testigo de la actividad
de cualquier otro. Todos pueden tener la satisfaccion de representar el
unico ser sensato en una Torre de Babel de la locura universal. La danza
macabra de las cosmovisiones que tiene lugar cada dia y cada noche en
este hotel se vuelve, para sus habitantes, una agradable y excitante banda
de jazz, con cuya musica pueden recuperarse luego de la agotadora cura
del dia. ;Deberiamos asombrarnos de que muchos intelectuales, al final
de un camino agotador y desesperante, se contenten con dar cuenta de
los problemas insolubles de la sociedad burguesa desde un punto de vista
burgucs; de que, al llegar al borde de este abismo, prefieran instalarse
con comodidad en este hotel antes que quitarse sus resplandecientes ves-
udos y atreverse a dar el salto vitale por encima del abismo? ;:Deberiamos
asombrarnos de que este hotel, lujosamente equipado para las cumbres
mas elevadas de la intelectualidad, tenga por todas partes sus copias mads
provincianas y menos lujosas en el interior de la intelectualidad y de la

Ideologie und Utopie |Ideologia y utopia] (1929). Segiin Mannheim, la intelectualidad
—a la que designa con el término, clisico desde entonces, de vorschwebende Intelligenz
lintelectualidad [lotante |- constituye un sector autirquico, libre de las limitaciones
ideologicasy de la “falsa conciencia” por las que se encuentran dominados los restantes
grupos sociales.
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pequenoburguesia? En la sociedad burguesa de nuestros dias, hay toda
una serie de transiciones que van desde las bandas de jazz, orquestadas
con refinamiento, de la danza macabra de las cosmovisiones, hasta los
coros ordinarios y los graméfonos de los bares auténticos, donde también
se bebe y tiene lugar la danza macabra de las cosmovisiones burguesas,
la mayoria de las veces, de un modo por completo inconsciente para el
pequenoburgués que estd presente.

El Gran Hotel “Abismo” no exige de sus clientes ninguna legitimacion,
solo la del nivel espiritual. Sin embargo, en esta completa libertad, los
efectos del limite invisible se hacen sentir con la mayor intensidad. Pues
el nivel espiritual para la intelectualidad burguesa consiste precisamente
en tratar los problemas ideologicos de un modo puramente ideolagico,
aislados en el circulo magico de la ideologia. Tales estaciones intermedias,
dispuestas para la intelectualidad en el camino desde el pasado hacia
el futuro, desde la clase opresora hacia la clase revolucionaria, siempre
han existido, desde que el proletariado ingresé en la lucha de clases
como fuerza autonoma, desde que el topico de anular la explotacion se
transformo en lema de batalla del combate entre “dos naciones”. Marx
reconocié con claridad esta ideologia en cuanto estaba surgiendo, en
los neohegelianos” radicales, y la criticé de manera aniquiladora. Esta
critica del neohegelianismo conforma, por ello, el fundamento de toda
critica de las estaciones intermedias y de su significado politico y social.
Marx escribe:

“Y, como en estos neohegelianos, las ideas, los pensamientos, los conceptos
¥, en general, los productos de la conciencia por ellos independizada eran
considerados como las verdaderas ataduras del hombre [...] era légico
que tambicn los neohegelianos lucharan v se creyeran obligados a luchar
solamente contra estas ilusiones de la conciencia. En vista de que, segiin
su fantasia, las relaciones entre los hombres, todos sus actos y su modo
de conducirse, sus trabas y sus barreras, son otros tantos productos de su
conciencia, los neohegelianos formulan consecuentemente ante ellos el
postulado moral de que deben trocar su conciencia actual por la conciencia
humana, critica o egoista, derribando con ello sus barreras. Este postulado
de cambiar de conciencia viene a ser lo mismo que el de interpretar de otro modo
lo existente, es decir, de reconocerlo por medio de otra interpretacion” (las cursivas

" Neohegelianos: alude a aquellos filésofos —ante todo, Arnold Ruge, David Friedrich
Strau}, Bruno y Edgar Bauer- que, después de la muerte de Hegel, procuraron defender
el método dialéctico a expensas del sistema filoséfico hegeliano. Marx y Engels criticaron
duramente el neohegelianismo en Die heilige Familie [La Sagrada Familia] (1844) y en
Die deutsche Ideologie [La ideologia alemana)] (1845-1846).
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son mias, G.L.). Pese a su fraseologia supuestamente ‘revolucionaria’, los
idedlogos neohegelianos son, en realidad, los perfectos conservadores.
Los mis jovenes entre ellos han descubierto la expresion adecuada para
designar su actividad cuando afirman que solo luchan contra frases’. Pero se
olvidan de anadir que a estas frases por ellos combatidas no saben oponer
mds que otras [rases y que, al combatir solamente las frases de este mundo,
no combaten en modo alguno ¢l mundo real existente [...] A ninguno
de estos filésofos se le ha ocurrido siquicra preguntar por el entronque de
la filosofia alemana con la realidad de Alemania, por el entronque de su
critica con ¢l propio mundo material que la rodea™".

En el neohegelianismo radical, en Bruno Bauer'' y Stirner, este
reconocimiento peculiar de lo existente por medio de una critica de
la conciencia, por medio de un intento radical de transformacion
de la conciencia, ya habia tomado la forma de pretender superar la
teoria del proletariado revolucionario pensando radicalmente todos
los problemas hasta las ultimas consecuencias. Con la agudizacion de
la lucha de clases, esta tendencia aparece de un modo cada vez mas
intenso, bajo formas siempre distintas. L.a ambigua situacion social de
la pequenoburguesia lleva a que las ideologias alejadas del proletaria-
do revolucionario se vean obligadas a moverse en extremos opuestos.
Mientras el pequeno individuo, que gira sobre si mismo como un trom-
po, tiembla ante la posibilidad de perder sus tierras y teme que, con el
socialismo, sean socializadas también las mujeres, el pequenoburgués
al borde de la locura debe ser conducido intelectualmente “mas alla
del socialismo”. Es necesario que se le haga ver cudn inconsecuente,
cuan dogmatico, cuan filisteo es el socialismo del movimiento obrero,
cudn necesario es, para los “espiritus libres”, buscar y encontrar algo
mucho mas radical; si se quiere que los problemas sean resueltos “real-
mente” y no con soluciones de compromiso como en el socialismo,
Precisamente para esto, es extraordinariamente apto el radicalismo en
la critica ideologica. Ya que, por un lado, aqui no hay ningun limite de
control para realizaciones utopicas de proyectos; por otro, la revoluciéon
proyectada de este modo es incomparablemente “mds profunda” que
la revolucién proletaria, ya que por medio de aquella no solo (o no)
seran revolucionados los fenémenos econémicos “superficiales” de la

" Marx, Karl y Engels, Friedrich, La ideologia alemana. Criltica de la novisima filosofia alemana
en las personas de sus representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner, y del socialismo alemdn en
las de sus diferentes profetas. Trad. de Wenceslao Roces. Buenos Aires, Pueblos Unidos,
1985, p. 18.

"' Bruno Bauer (1809-1882): teélogo y filésofo alemdn.
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vida, sino también el hombre mismo, el alma, el espiritu, la cosmo-
vision. Y como la revolucion econémica “superficial” es tratada con
indiferencia, cualquier pardsito rentista puede participar de esta “re-
volucidén radical”, sin tener que temer que la revolucion, “la auténtica
revolucion”, ponga en peligro el disfrute de su renta.

Este “ir radicalmente hasta las wiltimas consecuencias” se expresa en
¢l plano intelectual a través de la tranformacion de una dialéctica ob-
jetiva en sofistica subjetivista, en un relativismo radical. “La diferencia
entre subjetivismo (escepticismo, sofistica, etc.) —~dice Lenin-y dialéctica
consiste, entre otras cosas, en que en la dialéctica (objetiva) también es
relativa la diferencia entre relativo y absoluto. Para la dialéctica objetiva,
también en lo relativo estd lo absoluto. Para el subjetivismo y la sofistica,
lo relativo es solo relativo y excluye lo absoluto.” (“En torno a la cues-
tion de la dialéctica”). La expulsion radical de todo tipo de absoluto
del campo del pensamiento es, a los ojos de los habitantes del hotel y
sus admiradores, no solo un gesto revolucionario magnanimo que deja
tras de si la teoria “dogmatica” del proletariado como algo propio de la
pequenoburguesia'?, sino que crea, ademads, aquella atmésfera de eterno
estado de suspension, una especie de aprension ante cualquier decision
basada en “integridad intelectual”, conciencia cientifica, profundidad
ética; aprension que hace muy agradable la vida en el Hotel “Abismo”, ya
que se ha poetizado felizmente la propia incapacidad para elegir entre las
clases en pugnay se la ha transformado en una esfera sublime por encima
de las pequenas luchas cotidianas. Y el hecho de que sin embargo se haya
tomado partido -y cuanto mas inconscientemente, mejor—, y por cierto a
favor de los opresores y explotadores, funda el valor que este hotel y sus
habitantes tienen en determinados periodos para la burguesia.

Pero con todo esto tampoco se agota el valor que tiene este relativis-
mo para el mantenimiento del orden burgués y su ideologia. El estado
de suspension del escepticismo radical solo puede ser mantenido de
modo consecuente en periodos muy especiales y de modo excepcional.
El absoluto que se ha arrojado por la puerta regresa siempre y se mete
por la ventana. Pero es otro absoluto. Se ha apartado del pensamiento
el absoluto de la realidad objetiva, y lo que se filtra de regreso es el ab-
soluto inventado del mito religioso. Si es imposible demostrar de modo
cientifico que la tierra gira alrededor del sol y no el sol alrededor de la

¥ Todo este pasaje encierra una nueva zlusién a Mannheim; la propia alusién a un “es-
tado de suspension” [ Schwebezustand| remite a la freischwebende Intelligenz caracterizada
por el autor de Ideologie und Ulopie.
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tierra, entonces, en primer lugar, la historia de la creacion mosaica y la
teoria Kant-Laplace" se encuentran en el mismo nivel de “hipotesis de
trabajo” indemostrables. Pero muy rapidamente se puede observar que,
de ambas hipotesis, la mosaica posee una preeminencia en cuanto a los
valores humanos, morales, metafisicos. Y, en especial, es claro que las
“experiencias” religiosas de videntes y santos son “hechos” tanto como
lo son los experimentos de los fisicos o los quimicos en sus laboratorios.
Ya que en ambos casos se “pone entre paréntesis”'* de modo escéptico,
relativista, el contenido de verdad, la relacién con la realidad objetiva,
es posible investigar con imparcialidad estas experiencias religiosas e
integrar, sin mas, su contenido “universalmente humano” o éticamente
ejemplar en la visién del mundo relativista. (William James', Scheler'®,
etc.). Asi surge paulatinamente, “en forma cientificamente concienzuda”,
una nueva religion para los instruidos, una religion para aquellos que se
han vuelto inmunes a la simple y habitual somnolencia religiosa de las
iglesias. Si de este modo se funda una nueva religion de forma sectaria,
o se predica, en cambio, una forma de ateismo religioso, en ambos casos
se llega a lo mismo, ya que esta nueva religiosidad tiene la misma funcion
social que la antigua, solo que se dirige a los sectores que ya no pueden
ser alcanzados por la ultima.

“Un sacerdote catdlico que viola jovencitas [...] es mucho menos peligroso
para la ‘democracia’ que uno sin sotana, un sacerdote sin religion grosera,
un sacerdote ideal y democritico que predica la creacion de un nuevo Dios.
Pues al primero se lo puede desenmascarar con facilidad y no es dificil
condenarlo y deshacerse de ¢l, pero del segundo no es posible deshacerse
con tanta facilidad, es mil veces mds complicado descubrirlo y ninguin ‘fragil
y cambiante’ pequenoburgués se atreverd a condenarlo” (Lenin a Gorki,
14 de noviembre de 1913).

Este deslizamiento del relativismo escéptico hacia la mistica reacciona-
ria crece en importancia a medida que avanza el proceso de decadencia
de la burguesia. Este proceso de decadencia se refleja de modo ideolégico
en la creciente descomposicion del pensamiento progresista burgués. En

'* Teoria sobre la constitucion del sistema planetario.

"' Pone entre paréntesis [ /n Klammern setzt]: la expresion usada por Husserl para referirse
a la reduccion fenomenologica.

'* William James (1842-1910): filésofo estadounidense, representante de un empirismo
radical antimaterialista; fundador del pragmatismo.

" Max Scheler (1874-1928): filosofo y socidlogo alemiin; intentd construir una ética
material de los valores. Socidlogo de la ciencia.
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¢l periodo de ascenso de la burguesia, la idea de progreso era criticada
-y con ingenio- solo por idedlogos de las clases feudales y semifeudales,
que se encontraban en decadencia y estaban siendo dejadas de lado. La
intelectualidad que se alejo de la burguesia y estd a mitad de camino entre
esta y el proletariado, combatié, por un lado, la linealidad y el optimismo
estrechos de esta idea de progreso; por otro, intento superar en cuanto
a radicalismo la idea de progreso. (El ejemplo de Bruno Bauer, criticado
por Marx, muestra que este radicalismo no conduce necesariamente a
la idea materialista de progreso, que se puede volver, por el contrario,
reaccionaria.)

En la crisis generalizada del capitalismo, también este problema
adquiere nuevos rasgos. Ya con el parasitismo imperialista, la ideologia
progresista pierde su poder de atraccién también dentro de la burguesia.
La generalizada carencia de fe en el progreso aumenta en el seno de la in-
telectualidad a un ritmo intenso y con ella crece de forma paralela y fuerza
cada vez mayor la inclinacion a coquetear con ideologias reaccionarias.
La crisis generalizada del capitalismo arranca este complejo problematico
del estrecho circulo de la intelectualidad y lo coloca en medio de la arena
de las luchas de clases. La pequenoburguesia, amenazada y sacudida en
sus fundamentos materiales por la crisis generalizada, se desarrolla con
precipitacion hacia un anticapitalismo espontineamente confuso. De
modo espontineo surge, sobre esta base, una ideologia reaccionaria en
sus formas y contenidos, pero que tiene la peculiaridad de que puede
descartar en cada momento sus contenidos reaccionarios, dejar caer sus
ropajes reaccionarios y volverse revolucionaria. Esta tendencia al cambio
se acelera, objetivamente, por la profundizacion de la crisis general del
sistema capitalista; subjetivamente, por medio de la influencia creciente
del Partido Comunista. La burguesia debe emplear todos los medios
para mantener este movimiento en aguas navegables reaccionarias, para
impedir el esclarecimiento de la confusién espontinea. Aqui no podemos
siquiera bosquejar un andlisis de todo este sistema de desvios y rodeos
desde el socialfascismo hacia el fascismo abierto. Pero es claro que en
esta situacion debe aumentar constantemente el entrecruzamiento de
relativismo y misticismo en el interior del Hotel “Abismo”; es claro que
el escepticismo relativista de la élite intelectual ha de transformarse cada
vez mas rapidamente en una mitologia religiosa, disfrazada de revolu-
cionaria y radical. Y precisamente en una crisis de este tipo —que socava
cada vez mds los cimientos de las antiguas autoridades, mientras las
masas (también las pequenoburguesas) anhelan una nueva orientacion
y conduccién, a fin de encontrar una salida de una situaciéon que se ha
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vuelto insoportable-, deben aumentar, para la burguesia, el valor y la
importancia del Hotel “Abismo”. Pues en tanto la lucha oscila de modo
ostensible, en tanto la crisis del sistema aparece abiertamente ante los
ojos de las masas, para la burguesia se vuelve una cuestion de vida o
muerte apartar de la lucha abierta contra el sistema a todo sector que no
pueda incorporar para la defensa abierta de su sistema. Solo el fascismo
en el poder puede imaginarse que no precisa de este apoyo. Por todos
los medios del entusiasmo demagégico intenta sugestionar a las masas
con el ingreso a una nueva época que nada tiene que ver con la antigua
“burguesia liberal”. Mientras los fascistas creen que esta sugestion se sus-
tenta, la intelectualidad en descomposicion es expulsada u oprimida, y
el Hotel “Abismo” es derribado. Pero la necesidad social de su existencia
no puede ser eliminada. En el extranjero ya han sido abiertas filiales y
dependencias —por supuesto, equipadas con menos lujo— del viejo ho-
tel. Y con la inevitable manifestacion de la reduccion y desbaratamiento
de sus bases sociales, también el fascismo en el poder se verd obligado
a levantar o, al menos, a no impedir que sea levantado un nuevo Hotel
“Abismo”, con otra fachada y otra disposicion interior.

Porque ¢l avance de la crisis econdmica y culwural, la agudimci(m
de la lucha de clases, la influencia creciente del Partido Comunista, la
creciente fuerza de atraccién de la estructuracion socialista y de la re-
volucién cultural en la Unién Soviética han de continuar ¢jerciendo un
efecto destructor sobre la ideologia burguesa. La ecléctica mescolanza
de las ideologias reaccionarias del periodo imperialista, que el fascismo
hegemonico “sintetiza” en una teoria y prdactica de la barbarie, tampoco
podri satisfacer, a la larga, a la intelectualidad honesta semidormida. Esta
debe buscar una nueva orientacion, debe moverse entre la burguesia y
el proletariado, y cuanta mas fuerza cobre este movimiento, tanto mayor
sera la necesidad de detenerlo, apartarlo de su acercamiento al prole-
tariado revolucionario. Y precisamente en este periodo de contrarrevo-
lucion fascista, la reduccion del campo visual espiritual a lo puramente
ideologico, la vision del mundo consecuentemente idealista, adquiere
un significado de clase cada vez mayor. sjAcaso la demagogia social del
fascismo, del “socialismo alemdn”, solo es posible sobre la base ideoldgica
de una acentuada supremacia de la ideologia sobre la base material? Un
verdadero desenmascaramiento y desarticulacién de la ideologia fascista
solo puede tener éxito sobre la base del contraste, establecido de forma
materialista, entre palabras y hechos. Cualquier ideologia que impide el
despertar de las masas para esta perspectiva unica, que corresponde a sus
verdaderos intereses, acude —quiéralo o no- en ayuda de la demagogia
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social, aleja a las masas de una comprension real de la demagogia social,
Como el relativismo sofistico del periodo imperialista surge en el suclo
de todas aquellas tendencias ideolégicas (agnosticismo'”, irracionalismo,
“filosofia de la vida”, mito, suceddneo moderno de la religién, etc.) que
el fascismo ha unido de modo ecléctico en su filosofia de la barbarie;
como este relativismo sofistico permanece atrapado en el ambito de la
mas pura ideologia precisamente frente a estas tendencias, con todos
sus gestos hipercriticos e hiperradicales, no puede llevar a cabo ninguna
verdadera lucha ideolégica contra el fascismo. Sobre este suelo ideolé-
gico ha de volver a surgir siempre, de modo espontineo, el Gran Hotel
“Abismo”, ya sea en la emigracién o, ilegalmente, en la Alemania de
Hitler, o eventualmente tolerado por el fascismo bajo nuevas formas. La
necesidad de una ruptura radical con esta construccion ideolégica de la
vida interior, la necesidad de quemar esta construccién y de dar el salto
vitale salvador, se hace cada vez mds grande. Incorpora con fuerza cada
vez mayor los mejores elementos de la intelectualidad alemana. Pero el
arraigo de una parte considerable de la élite intelectual en el suelo del
capitalismo es tan fuerte, que el Gran Hotel “Abismo” no puede ser ver-
daderamente aniquilado ni siquiera por el fascismo.

'" Doctrina que sostiene la imposibilidad de conocer el ser auténtico, la verdad, la rea-
lidad.
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